X

ছবিগুলো ছিঁড়ে ফেলতে পারলে কি করে
মাথাটা কেটে পুড়ে ফেললেই বা কি করে
মাটি খুড়ে কবর দিলে আমার দুর্বলতার কথাগুলো

ছাই বানিয়ে উড়িয়ে দিলে আকাশে
তুমিতো সেই নিচেই পরে আছো
ভেসে ভেসে আমার যা পাবার আমিতো তা পেয়ে গেছি

বারবার একই কথা বলে কি হিসেব মেলাতে
যন্ত্রণা হয়ে মাথার ভেতর ঝুলে থাকতে
মন বদলানোর রোদে পুড়তে পুড়তে ক্লান্ত আমি

ছাই বানিয়ে উড়িয়ে দিলে আকাশে
তুমিতো সেই নিচেই পরে আছো
ভেসে ভেসে আমার যা পাবার আমিতো তা পেয়ে গেছি

কি অন্ধকার করে রেখেছিলে সব জানালা বন্ধ করে
এক টুকরো আলো গলে বেরিয়ে গেছি আমি

এ সময়ে এসে আমাকে ডেকে কি লাভ বলো?
মাটির নিচে আমিতো আছি সবারই মত