Ayer vi caer la hoja

Ayer escribí un poema
Vestí una camisa rota
Y desayuné mirando
Sobre el huerto las nubes rojas
También vi caer la hoja
Desde lo alto del roble
La vida se quedó quieta
Mientras bailaba en el aire
Toqué un poco la guitarra
Canciones que hice en un tiempo
En el que aún distinguía
Entre tierra y cemento
Después fui paseando
Hasta los acantilados
El vértigo, el equilibrio
Se mezclaban en cada paso
Y he caminado pensando
Que soy como un arroyo
Esquivando las piedras
Y con el fondo de barro
Y me perdí por los bosques
De los que no volví nunca
Los veo en el espejo
Cuando salgo de la ducha
Frente a la espuma de azcorbina
La espuma de mis días
Intenté separar mi corazón
De su espina
Y me quedé contando
Los faros que apagaba
Y me encontré tan cerca
De sentirme muy lejano
Y me senté a esperarte
Sin saber bien quién eras
Mientras seguía girando
Como un vinilo en el plato
Volvieron las gaviotas
Que nunca se marcharon
A donde todo es tan fácil
Como la piel y una mano
Y otra vez pensando
Qué más da si pierdo o gano
Si lo único que quiero
Es sentirme muy cercano
Anoche el rocío regó el jardín
Y no hizo falta más
Cada vida tenía su reino
Y no había camino que no trazara un árbol
Nada más hay que entender
Esa es la justa medida
Ni sequedad ni charco
Ni necesidad ni abundancia
Así toda palabra será rezo
Así todo será promesa de todo
Ayer vi caer la hoja
Desde lo alto del roble
La vida se quedó quieta
Mientras bailaba en el aire