La ligereza de las montañas

La ligereza de las montañas
Camiones
Yo era no sé qué
Y en el fragor de la cocina
No lo era
Vistos ya sus laderas
Y verás detrás de tu ceja
La ligereza de las montañas
Margarina
Sombras de las estatuas que alfombran
Las alfombras de hojas
En los paseos de otoño
Lejana indumentaria
Hipoteca de los dioses
Que en racimos
Trajiste ángeles verdes
Granos de sol y cazuelas de barro
Seca nuestra voluntad
Tu admirable aguja de maderaLa luz toma el color de las moras y estas
El de la tierra pálida
Y el viento taciturno pule las rocas blancas
De un lugar a otro
A través del negro del cielo
Agitado también
¿Esperas que creamos en los pedidos del bosque metálico
Que tus alabanzas construyeron sobre el mar?
¿Con medios olvidados abriremos las cáscaras
De aquellos frutos sin alas
Tan comedores en las cocinas del pan?
¿Existen los mamuts?
¿Aquellos nobles y gentiles peces
Orgullo de las profundidades cristalinas?
¿Tienes hora, por favor?
Y no era, no era yo
Aquello que andaba por allí y hacía tantas cosas
Aquello no era yo
Falsificado, eso fue lo primero que pensé
Sin duda una impostura más
¿Y quién se pondría a investigar?
No cuenten conmigo, dije
Y se hizo de día
Tú estabas allí
Y yo estaba aquí
Nadie había ido
Al otro lugar
Nadie había ido
Al otro lugar
Y largas caravanas
Van haciendo tiempo
En la tierra seca
Que van a abandonar
En la tierra seca
Que van a abandonar
Arden las montañas
Cuando nadie habla
Y en todas las casas
Reina la humedad
En todas las casas
Reina la humedad