Reproche

Escúchame
No contestas a mis cartas, no respondes mis llamadas
Me he quedado dormida sin pensar, desguidada y enferma
Deben de ser las cuatro o las cinco, me arde la frente
Estoy sola y tú, nuevamente, has roto tu promesa
De estar a mi lado
No me has valido como amante
Y no sirves gran cosa como amigo
Me acusas de que no olvido, pero tú tampoco olvidas
Y cada día queda fijado en nuestra memoria por los miles detalles
Que distinguen un aire del otro y la primavera del invierno
Lo único que se me está olvidando es llorar
Ya lloré bastante, bastante lloré
A veces el recuerdo asciende por las venas y me sorprendo no
Sentir dolor, sino una tranquilidad que me deja cansada y confiada
Mecida en dulces alas de pájaro en el agua
Vuelvo a ser quien soy y no quien tú deseabas
Yo, la buena y generosa cuando te cumplía los gustos
Yo, retorcida y maléfica como un alacrán en medio de las peleas
Yo, la pobre tonta, la obediente, la ingenua
El juguete con que divertirte
Me dijeron que en el amor estaba la
Muerte y la vida, pero me engañaron
Aquello debió ser amor, sin duda, porque
Se convirtió en mi vida y en mi muerte
Me despertaba y te veía en mi cama
Y la yo que no era yo deseaba hacerte sufrir, ahogarte con la almohada
Así acabaría todo, pero yo, la que era yo, te acariciaba y volvía
A dormir, y la yo en la que me estaba convirtiendo lloraba
Te he querido tanto, tanto, y tú ni siquiera lo has sabido
La primera vez que oí tu voz vi bajar las nubes
La primera vez que toqué tu mano pensé en escapar
Como el agua hacia el mar
Yo caminé hacia ti, un ángel que vino de lejos disfrazado de hombre
Acaricié a otros, pero cuando te vi perdí la memoria
Solo existías tú
Enciérrame y mátame de hambre, te suplicaba, pero no te vayas
Hazme sufrir, pero no te vayas
Nadie podía detenerte
Perro en celo detrás de otras perras
Las horas pasaban lentas sin ti
Mientras añoraba tus pasos por la casa y lloraba rabiosa, enfebrecida
Como ahora en la cama, arañando el colchón y arrugando las sábanas
Y si las cosas iban bien, esa noche sentiría sobre mí tu
Peso y mi boca llena de la tuya, los ojos llenos de agua
Una pesadilla brutal y desgarradora que se volcaba en
Otra pesadilla real cuando amanecía y de nuevo te ibas
Sin el consuelo de arrancarte una
Explicación cuando regresabas cada noche
Cuando yo te esperaba sentada en la cama, atenta a los ruidos
Segura de que esa vez no volverías y
El dolor me destrozaría a dentelladas
Solo existías tú
Todos eran tú
Aquí, desnudo junto a mi cintura
De pronto tenso y alerta como un gato
La boca entreabierta, los labios machacados
Si tan solo ahora pudiera dejar de pensar
Pudiera dejar de aullar en silencio contra el viento
Porque esta vez te has ido definitivamente
Y bendito sea el momento en que te fuiste
Porque si pudiera borrar el tiempo, regresarte a mi
Cama, a la lucha incesante de reptiles en movimiento
La carne abierta en vivo y las venas derramando sangre
A arañazos, a mordiscos, a bofetadas y huesos doloridos
Lo haría y con eso acabaría mi esperanza
Me encadenaría a ti para siempre
Y he elegido vivir
La herida cauteriza y los flancos sanan
Y de nuevo me juro no escribirte, me juro no llamarte
Pero cómo te quise
Dios mío, cómo te quise