Zofia

nawet nie zauważyłeś, że mam nowy nos
już nie zajmuje połowy twarzy
jest mały, perkaty
tak jak chciałeś
nos twojej matki

wczoraj wysmarowałam całe ciało miodem, obłożyłam owocami
na sutki nałożyłam konfiturę
a pępek wypełniłam karmelem
zawsze lubiłeś słodycze, więc pomyślałam, że może
weźmiesz mnie

a ty nawet nie zauważyłeś
i leżałam jak idiotka
słodka idiotka
tak cholernie słodka, że mogłaby doprowadzić do wymiotów
całe przedszkole

gdybyś jutro zastanawiał się kim jest kobieta
wisząca w łazience
to ja, zofia
twoja, od dwudziestu pięciu lat, żona